Mientras los delegados y los medios de comunicación se reunían en Chicago para la Convención Nacional Demócrata de 1968, un periodista profético dijo: “Creo que esta será una semana para recordar” mientras se registraba en su hotel.
Se convirtió en una semana que la ciudad habría preferido olvidar durante años, con enfrentamientos furiosos, peleas y brutalidad policial en las calles y en el recinto de la convención.
“Estoy cansado de esto, te lo digo. Estoy cansado de esto”, gritó un delegado de Nueva York después de que le pidieran sus credenciales por tercera vez en el anfiteatro internacional. Fue empujado por “tres sargentos de armas trajeados”, informó el Tribune, un desalojo ligeramente retrasado cuando se toparon con un equipo de televisión que intentaba capturar la acción en una película.
“Todo el mundo está mirando”, corearon los manifestantes, lo que apenas era una hipérbole dada la amplia cobertura impresa y televisiva dada a la violencia en las calles de Chicago.
“Cuando comenzó 1968, sentí que estaba viviendo al filo de la historia”, escribió Tom Hayden, un activista contra la guerra y uno de los “Ocho de Chicago” acusados en relación con los disturbios durante la convención, en “Voices of the Chicago Ocho”.
De hecho, el Informe Walker de la Comisión Nacional sobre las Causas y Consecuencias de la Violencia calificó lo ocurrido en Chicago en agosto de “un motín policial”. Pero el informe también señala que “la policía fue blanco de una creciente provocación tanto de palabra como de hecho.
“Tomó la forma de epítetos obscenos y de piedras, palos, azulejos de baño e incluso heces humanas arrojadas a la policía por los manifestantes”.
Durante esa trascendental semana de agosto de 1968, un fotógrafo independiente de Milwaukee se alojó en el apartamento en el que yo vivía con vistas a Lincoln Park.
La noche inaugural de la convención, él y yo salimos a observar a los manifestantes reunidos en el parque. En la entrada nos recibieron policías que blanden sus porras. Lo golpearon hasta dejarlo sangriento y destrozaron sus cámaras. Los “camisas blancas”, su comandante, rechazaron el pedido de mis vecinos de llevarlo a un hospital. Un asistente del fiscal federal llevó al fotógrafo en su propio coche.
Nuestro huésped de la casa remendada no volvió a salir del apartamento hasta que los delegados se marcharon de la ciudad.
La Convención Demócrata de 1968 fue esencialmente un tira y afloja en torno a la Primera Enmienda, que garantizaba “el derecho del pueblo a reunirse pacíficamente y a solicitar al gobierno la reparación de sus agravios”.
Al igual que la próxima convención demócrata en Chicago, la convención de 1968 estuvo precedida por el temor a que los manifestantes convergieran en la ciudad y por rumores de que algunos no expondrían sus argumentos pacíficamente.
La ansiedad se vio avivada por los disturbios que siguieron al asesinato del reverendo Martin Luther King Jr. en abril, cuando tramos de Madison Street y Roosevelt Road quedaron reducidos a escombros y Daley emitió su infame orden policial de “Disparar a matar a cualquier pirómano”. “
En agosto, el alcalde puso a los 12.000 miembros del Departamento de Policía de Chicago en turnos de 12 horas. Se enviaron seis mil miembros de la Guardia Nacional a Chicago.
Hayden, uno de los líderes de la protesta, fue seguido por un par de policías encubiertos.
“El más grande de ellos (Ralph) Bell tenía la verdadera costumbre de perder los estribos, poner los ojos en blanco, acercarse y amenazar con acabar conmigo en el acto”, escribió Hayden.
La nominación del partido estaba en juego. El presidente Lyndon Johnson había anunciado en marzo que no buscaría la reelección, sabiendo que hacerlo probablemente sería inútil debido a la guerra de Vietnam. El vicepresidente Hubert Humphrey quería la nominación, pero se negó a criticar la guerra o las políticas de Johnson al conducirla.
El senador Robert Kennedy, que reconoció que la guerra fue un error y presionó por la paz, parecía dispuesto a ganar la nominación demócrata, pero fue asesinado en Los Ángeles en junio.
Hayden y sus secuaces hablaron de derribar el capitalismo y ver emerger de los escombros una sociedad más equitativa. Pero su falta de organización coherente quedó clara en el testimonio de otro de los Ocho de Chicago acusados, Abbie Hoffman, cofundadora de los Yippies y líder de las protestas de la convención de Chicago.
“Soy un revolucionario cultural”, dijo Hoffman al ser interrogado por un abogado defensor en el juicio. “Vivo en Woodstock Nation”.
“¿Le dirá al tribunal y al jurado dónde está?” Se le preguntó a Hoffman.
“Está en mi mente y en la mente de mis hermanos y hermanas”, respondió.
Se le preguntó a Hoffman si los acusados habían aceptado venir a Chicago para alentar y promover la violencia.
“No pudimos ponernos de acuerdo sobre el almuerzo”, dijo.
Algunas de las protestas durante la convención fueron simplemente teatro de guerrilla. Hoffman y su compañero Jerry Rubin habían liberado a un cerdo en Civic Plaza como su nominado. Dieron pistas de un plan para poner LSD en el suministro de agua de Chicago.
Se convirtió en el juicio de los Siete de Chicago cuando el juez separó el caso de Bobby Seale del de los demás acusados. Seale insistió en representarse a sí mismo con tanta vehemencia que el juez, citando sus interrupciones, lo ató y amordazó, proporcionando una imagen más inquietante de las secuelas de la convención.
Durante el juicio, Hoffman testificó que el plan era un mito creado para llamar la atención sobre las protestas de la convención. “Un mito es un proceso de contar historias, la mayoría de las cuales no son ciertas”, explicó Hoffman.
El mito se transformó en un informe del FBI. Un informe sobre los líderes de la protesta identificó a Hayden “como uno de los más propensos a iniciar o crear deliberadamente un incidente de violencia”.
Otros acusados de los Ocho de Chicago fueron David Dellinger, un activista mayor y con más experiencia que había conducido una ambulancia para el bando antifascista durante la Guerra Civil Española, y Rennie Davis, cuyo padre fue asesor económico durante la presidencia de Harry Truman. Davis solicitó permisos para marchar, pero el Ayuntamiento lo rechazó.
El 29 de agosto, los manifestantes de Hayden encontraron su ruta hacia el Anfiteatro bloqueada por la policía. Se desviaron hacia el este, hacia lo que entonces era el hotel Conrad Hilton, y llegaron justo cuando se pronunciaban los discursos de nominación en el Anfiteatro.
Esa casualidad creó una visión en pantalla dividida de la democracia en acción.
La policía empujó a los manifestantes contra el hotel. Una ventana a nivel del suelo se rompió y Hayden se encontró tirado sobre los fragmentos, dentro del Haymarket Lounge.
En el Anfiteatro, el senador Abraham Ribicoff pasó de elogiar a su candidato, el senador de Dakota del Sur George McGovern, a denunciar las “tácticas de la Gestapo” de la policía. Daley gritó en respuesta. En el Juicio de los Ocho de Chicago, un abogado de la defensa le preguntó a Daley si había insultado a Ribicoff y lo había llamado “judío sucio”. El fiscal objetó y Daley no tuvo que responder.
Cinco de los ocho acusados de Chicago fueron declarados culpables de algunos cargos en su contra, pero sus condenas fueron anuladas por un tribunal de apelaciones.
La convención terminó con la nominación de Humphrey. En una conferencia de prensa en su último día, el comediante y activista Dick Gregory predijo los disturbios que entregará la Casa Blanca a Richard Nixon, el candidato republicano, y lamentó las escenas de “horror” de la semana en Chicago.
“Nunca pensé que llegaría el día en que sería más peligroso caminar por la calle con una cámara que con barba”, dijo Gregory.
¿Tienes una idea para el Vintage Chicago Tribune? Compártalo con Ron Grossman y Marianne Mather en rgrossman@chicagotribune.com y mmather@chicagotribune.com.
